Вы могли заметить, что все актёры в рекламе постоянно улыбаются, когда едут на машине. Какая нелепость. Никто не улыбается, когда сидит рулём, если только программу по радио не ведёт Клемент Фрейд. А он их больше не ведёт. Он умер.
Вы могли заметить, что все актёры в рекламе постоянно улыбаются, когда едут на машине. Какая нелепость. Никто не улыбается, когда сидит рулём, если только программу по радио не ведёт Клемент Фрейд. А он их больше не ведёт. Он умер.
Убедитесь сами, когда в следующий раз отправитесь на работу. Все водители, в машинах которых нет пассажиров, как будто одели на себя одинаковые маски. Это маска зомби. Маска того, кто с медицинской точки зрения ещё жив, но на самом деле уже нет. Маска, которую, как мне кажется, одевают заключённые в одиночных камерах. Он в состоянии бреда от удовольствия не потому, что ему вспомнилось что-то забавное, или он увидел бегемотов в комбинезонах на соседней полосе. Нет. Это полная бессмыслица, но он впал в горячку, потому что с такой силой наслаждается самим фактом вождения.
Вне машины Стивен Фрай выглядит увлеченным интеллектуалом, схватывающим всё на лету. Внутри машины он выглядит таким же тупым, как собака, которую бранит хозяин. И это происходит с каждым из нас. Но в рекламе вы этого не увидите, потому что в рекламе само существо актёра на 90% состоит из его зубов, а его глаза блестят, как морская зыбь на закате.
В новой рекламе BMW улыбок хоть отбавляй. Там и нет ничего кроме солнечного неба, ветра в волосах и счастливых улыбающихся людей. Абсурд, как на это ни посмотри. Кроме одной детали. Финальные слова, которые сопровождают весь этот поднимающий настроение фестиваль счастья, которые произносит капитан Жан-Люк Пикар, суммируют абсолютно весь смысл автомобилей.
Вот как они звучат: «Мы давно поняли, что то, какие чувства вы вызываете в людях, так же важно, как то, что вы делаете».
В точку. Можно купить дешёвую машину, которая экономично доставляет тебя на работу, и можно радоваться, что сберег свои деньги. Но экономия денег не может быть радостной. Она превращается в скаредность и демонстрирует, что у тебя сердце из угля. Если хочешь жить с радостью, надо всегда тратить на 10% больше, чем зарабатываешь.
Радость в машине может быть вызвана разными причинами. Она может быть вызвана «чувствительностью» кнопки на приборной панели. Она может быть вызвана, как это бывает в Porsche Boxster, тем щекочущим спинной мозг шумом выхлопной системы, что появляется именно при 5 200 об/мин. Она может быть вызвана тем, как машина входит в повороты – для этого можно прокатиться на Nissan 370Z – или тем, как двигатель реагирует на понижение передачи. Можно почувствовать себя счастливым от чудных раздутых колёсных арок, от хорошей графики на экране навигации, от рывка, который чувствуешь при разгоне. Иногда, как в случае с Aston Martin DBS, радость может быть вызвана стольким вещами сразу, что начинаешь ощущать головокружение. Даже прошивка на сиденьях наполняет моё сердце сентиментальностью и теплотой.
Я никогда не мог точно сказать, почему именно мне не нравятся машины вроде Proton и им подобным. Но сейчас могу – они созданы исключительно для того, чтобы укрепить растущий баланс национальной внешней торговли, и вы никогда не найдёте ощущения радости в автомобиле, каждая деталь которого была сделана подрядчиком, предложившим самую низкую цену.
Радость, в отличие от того, во BMW стремится заставить нас поверить, не заставляет нас улыбаться. Даже в вышеупомянутом DBS, я не скалюсь, как идиот, когда куда-нибудь еду. Но радость делает нас счастливыми, спокойными и удовлетворёнными. В машине это чувство важнее, чем подушка безопасности.
В то же время странно, что единственной компанией, редко приносящей мне радость, была именно BMW. Поэтому у меня никогда не было машин этой марки.
Не то чтобы у них плохие автомобили. Новый Z4 восхитителен, а M3 может считаться самым идеально сбалансированным механизмом, когда-либо созданным человеком. После него истребитель F-16 начинает выглядеть неуклюжим и люмпеновским.
Однако в BMW всегда чувствуешь, что наука своей царственной дланью руководила всем процессом проектирования и производства; что каждый намёк на своеобразие и оригинальность тут же отметался, чтобы освободить место для ещё одного уравнения. А как же слоган «Мы давно поняли, что то, какие чувства вы вызываете в людях, так же важно, как то, что вы делаете»?
Хммм. Чувство, которое BMW вызывала в людях в начале свое истории, было не «радостью», а «страхом», когда те боевые самолёты с мюнхенским двигателями взмывали в небо, блестя своими пулемётами.
Это во многом похоже на «Оду к радости» Бетховена-Шиллера. К радости она отношения не имеет. Конечно, это волнующее музыкальное произведение, но даже до того, как Евросоюз получил его в свои руки, оно никогда не вызывало таких приятных чувств, как, скажем, Please Mr Postman группы Carpenters.
Видимо, это просто не присуще немецкому характеру. Мы любим радоваться. Американцы любят радоваться. Итальянцы тоже, пусть они и никогда не смеются. Но немцы? У них лучше получается с точностью, аккуратностью и выполнением приказов. Вот поэтому я больше всего и недоумеваю, что же пошло не так при создании открытой версии 135i?
Она есть в самом начале той «радостной» рекламы. Водитель – старикан в шляпе – улыбается аномально широко, видимо, только что мельком увидев в зеркале заднего вида свои нелепые усы. Явно не из-за автомобиля.
Мне очень нравится хард-топ. Я уже как-то писал, что он стал возвращением к философии больших двигателей на маленьких машинах, которая выкристаллизовала модельный ряд BMW в начале 80-х. Я даже поставил ему пять звёзд, и поэтому я с нетерпением ждал возможности прокатиться на кабриолете.
3-литровый двигатель остался, и он всё так же хорош. Получаешь одну небольшую турбину для старта и ещё одну турбину гигантских размеров, которая всегда поможет, если тебе нужен серьёзный рывок для обгона. Результатом стала улучшенная экономичность, соединённая с плавным, неугасающим, мускульным потоком мощности, который не вызовет восторга или волнения, но всегда будет под рукой, в готовности проложить свой путь в твоё сознание.
В то же время кабрио на 115 кг тяжелее купе, и этот шмат железного сала будет заявлять о себе, каждый раз когда придавишь педаль к полу. Эта машина такая же динамичная, как Стоунхендж.
Конечно, вы думаете, что благодаря этим 115 кг усиливающих материалов, 135i будет цельным и надёжным. Но нет. Рулевое колесо беспрестанно шатается и вибрирует, а иногда можно отчётливо ощутить изгибание, которое неизбежно, если передняя и задняя часть машины соединены только с помощью коврика и фрагментом картины Миллета.
Не сомневаюсь, что в топовой версии 135 будет нормально управляться. И мы знаем, что это довольно быстрая машина. В ней просто нет никакого волнения. Ни малейшей крупинки радости.
В качестве практичного предложения, она тоже не годится. Багажник – крохотный, а задние сиденья подойдут только для безногих. Также нужно упомянуть, что с поднятой крышей не видишь, кто приближается к тебе на косых перекрёстках, а чтобы её опустить надо целых 22 секунды.
В теории этот автомобиль должен быть очень хорош – современный вариант старого 2002 или 323i. Мне понравились его сиденья с ручной регулировкой и скромность дизайна, а также то, что верх выполнен из ткани, а не из металла. По ощущениям, это машина, при создании которой необходимость в удовольствии от вождения поставили выше, чем потребность в гаджетах и примочках. Но в результате мы имеем машину, которую нельзя назвать ни одой к радости, ни какой-то особенно хорошей.
КЛАРКСОМЕТР
BMW 135i M Sport convertible
Двигатель: 2 979 сс, 6 цилиндров
Мощность: 302 л.с. при 5 800 об/мин
Крутящий момент: 400 Нм при 1 300 об/мин
Трансмиссия: 6-ступенчатая, автоматическая
Расход топлива: 9,4л/100км (в смешанном цикле)
Выбросы CO2: 255 г/км
Разгон от 0 до 100 км/ч: 5,7 с
Максимальная скорость: 250 км/ч
Цена: €35 500
Вердикт Кларксона: радости столько же, сколько в немецком юморе
источник www.topgearclub.ru